Aleksejs Kalugins. Pilsētas zem burām

Ieskats autora biogrāfijā un daiļradē

Autobiogrāfija (uzmetumi).

Esmu dzimis 1963. gada 11. jūlijā Maskavā. Nu, tā tas vienkārši notika. Tas, ar ko man nebija nekāda sakara, bija dzimšanas fakts. Viss notika ne tikai bez manas piekrišanas, bet pat bez manas ziņas. Viņi pat neuzskatīja par vajadzīgu mani informēt par laiku, kad es piedzimu. Viņi to saka, kaut kur no rīta. Bet šķiet, ka neviens neuztraucās precīzi noteikt manu dzimšanas stundu.

Arī man tuvākie gadi ir iegrimuši nezināšanas bezdibenī. Fakti par to, kas šajā laikā notika, ir ļoti pretrunīgi, un tāpēc es neuzskatu par vajadzīgu tos pārstāstīt.

Pirmā jēgpilnā darbība, ko veicu šajā dzīvē, bija iemācīties lasīt. Es precīzi neatceros, kā tas notika, un kam bija roka šajā krāšņajā dāvanā, bet, cik vien atceros, man visu laiku bija rokās grāmata. Pieaugušie, kas vienmēr visu zina labāk par bērniem, bieži mēģināja man atņemt manas grāmatas, izmantojot gan spēcīgas metodes, gan tiešu šantāžu, taču, spriežot pēc tā, pie kā es nonācu, nekas neiznāca.

Pirmās divas neaizmirstamās grāmatas, kuras es pats lasīju: Lermontova “Borodino” un Velsa “Stāsti”. Abas ir mazas mazas grāmatiņas. Velss - tikai trīs stāsti: “Jaunākais paātrinātājs”, “Brīnumu veikals” un, ja nemaldos, “Patiesība par Painkraftu”. Aptuveni tajā pašā vecumā - 4–5 gadus vecs - es sāku apgūtkopotos rakstus, kas stāvēja grāmatu skapju plauktos vecmāmiņas istabā, kurā kādu laiku dzīvoju. Starp citu, cik atceros, tieši vecmāmiņa vispirms saprata, ka ir bezjēdzīgi cīnīties ar manu kāri pēc grāmatām. Tāpat kā ir bezjēdzīgi mēģināt iespraust rokās grāmatu, kuru nevēlos lasīt. Tāpēc es saņēmu pilnīgu rīcības brīvību trīs grāmatu skapjos, blīvi iesaiņotos ar grāmatām. Līdz septiņu gadu vecumam, kad bija pienācis laiks doties uz skolu un nācās pamest vecmāmiņas istabu, man izdevās apgūt diezgan daudz sējumu no Džeka Londona, Alpfonsa Dodē, Artūra Konana Doila, Lope de Vegas, Stefana Cveiga apkopotajiem darbiem, grieķu traģēdijām. Viena no bērnības iemīļotākajām grāmatām ir Šekspīra "Hamleta" lielformāta luksusa izdevums neiedomājami drūmā melnā kalikona iesienumā ar burtiem, kas it kā asinīs rakstīti sarkanā krāsā. Un liela komunālā dzīvokļa koridorā uz grāmatu skapja atradās žurnāli "Vokrug sveta", "Tekhnika - Molodeži" kaudzes un dažreiz nāca klajā pat "Iskateļ". Tieši tur, nedaudz vēlāk, es izraku Goldinga “Mušu pavēlnieku”, Harisona “Nevaldāmo planētu” un Heinleina “Visuma pabērnus”. Tajā pašā laikā es mēģināju izburties cauri Mopasānam ar Zolā, bet man neizdevās - tas nedarbojās. Bet no Gorkija un Tolstoja nesaprotama iemesla dēļ es tajā laikā brīvprātīgi atteicos. Varbūt jums nepatika iesējumi?

Sešu gadu vecumā es uzrakstīju savu pirmo stāstu. Dabiski fantastiku. Es to nevienam nerādīju, un es pat nezinu, kur viņš nonāca, bet es joprojām perfekti atceros stāstu, vārdu pa vārdam.

Tālāk - dzīve pēc padomju laika standarta shēmas. Pabeidzis vidusskolas 8. klasi, es jutos kā pieaugušais un iestājos medicīnas skolā. Visu trīs gadu neaizmirstamākais iespaids par atrašanos skolas sienās ir sekciju apmeklējumi. Droši vien pēc tam, kad es redzēju, ka cilvēku var sadiegt ar lielām šuvēm, kā, piemēram, lupatu lelli, es sapratu, ka dzīve ir ļoti jautra spēle, kurā uzvarētāja nevar būt.

Saņēmis ārsta palīga-laboranta specialitāti, devos pildīt savu svēto pienākumu padomju armijas rindās. Pārsteidzoši ir tā, ka valsts, kuru dienēju divus gadus, vairs nav kartē, un kāds joprojām dungo tās himnu. Jebkurā gadījumā. Man gadījās dienēt Trans-Baikalas militārajā apgabalā un, lai cik smieklīgi tas neizklausītos, celtniecības bataljonā. Mūsu daļa bija izvietota zināmā attālumā no Ulan-Ude pilsētas - Krievijas budisma galvaspilsētas. Reiz, kad biju pilsētā, es ieskatījos novadpētniecības muzejā, bet, man par visdziļāko vilšanos, es tur neredzēju neko interesantāku kā izbāzts vilks, kurš smīnēja pie pildītās pūces. Tomēr, pat nepazīstot senās kultūras noslēpumus, no divu gadu kalpošanas bija daudz iespaidu.

Kad 1985. gadā atgriezos Maskavā, es nolēmu, ka ir vērts iegūt augstāko izglītību, un iestājos Pārtikas rūpniecības inženieru institūtā. Par studijām šajā universitātē varu pateikt tikai vienu - garlaicība. Glāba fakts, ka paralēli studijām strādāju Bioloģiskās un ārstnieciskās ķīmijas institūtā un rakstīju stāstus. Reizēm tos kautrīgi mēģināju nosūtīt zinātniskās fantastikas žurnālos, bet, nesaņemot atbildes, ātri zaudēja entuziasmu. Daudzi no tajā laikā rakstītajiem stāstiem tika iekļauti autora krājumā „Nepadari sevi par ienaidnieku”, ko izdeva izdevniecība Eksmo 2000. gadā.

Pirmais lielais darbs bija romāns "Tumšie atspulgi", ar kuru 1996. gadā devos uz izdevniecību "Armada", kas izsludināja kaut ko līdzīgu iesācēju autoru konkursam. Romāns tika noraidīts man pilnīgi nesaprotamu iemeslu dēļ - personīgi tas man vienmēr ir paticis. Dažus gadus vēlāk romānu ar tādu pašu nosaukumu un bez lielām izmaiņām tekstā publicēja izdevniecība Eksmo. Bet "Armada" pēc tam aplūkoja manu mazo stāstu, kuru ierosināja apstrādāt romānā. Stāsts kļuva par romāna "Labirints" pirmo daļu, kam sekoja turpinājums - "Saplosītais laiks". Ne tik sen es sagatavoju izdevniecībai Eksmo jaunu šo romānu izdevumu un šausminājos par to, cik vārgi un bezpalīdzīgi šie teksti ir literāri. Un aizvainojošākais bija tas, ka tajā laikā man neviens par to neteica.

Pēc pirmajām divām grāmatām man piedāvāja ilgtermiņa līgumu. Un bija izvēles problēmas: zinātne vai literatūra. Tajā laikā es institūtā ieņēmu zinātniskā asistenta amatu, un es jau biju pabeidzis, uzrakstījis un apstiprinājis disertāciju par fermentu pētījumu tēmu gēnu inženierijas kompleksā. Ilgi nevilcinoties, es izdarīju izvēli par labu literatūrai, un nākamgad, 1997. gadā, izdevniecībā Armada tika publicēta mana triloģija "Rezervācija", "Lai dzīvo rezervācija!" un “Aizmirstiet rezervāciju”. Un disertācija - diemžēl! - palika disketē.

1998. gadā krīze izcēlās ne tikai valstī, bet arī manās attiecībās ar Armada izdevniecību. Izdevniecība pārstāja būt apmierināta ar manis piedāvātajiem tekstiem, un es neinteresējos darboties izdevniecības uzņemtajā virzienā. Šķīrāmies klusi, bez skandāliem un savstarpējiem pārmetumiem.

Izdevniecībā "Eksmo", ar kuru es sāku sadarboties tajā pašā gadā, man beidzot bija iespēja uzrakstīt to, ko es patiešām vēlējos, un tā, kā es to iztēlojos. Vairs nebija stingra “fantastiskas asa sižeta filmas” žanra, un redaktors pievērsa uzmanību nevis nogriezto galvu skaitam vienā teksta lappusē, bet paša teksta literārajai kvalitātei.

Tiesa, es to uzreiz nejutu, un manas pirmās grāmatas, ko izdevusi izdevniecība Eksmo, tika uzturētas tradicionālajā darbības stilā; bet teksti jau bija daudz dzīvāki nekā iepriekš. Pirmā grāmata izdevniecībā "Eksmo" bija romāns "Aizvietotais", kas iezīmēja sākumu triloģijai, kurā bija iekļauti arī romāni "Liktenīgo dumpis" un "Realitātes lauskas". Un tas bija pēdējais cikls, ko rakstīju.

Dažas no manām grāmatām ir labākas, citas sliktākas. Bet man nav kauna ne par vienu no viņām. Katrā no tām es uzrakstīju to, ko domāju, ko domāju par nepieciešamu un svarīgu tajā dzīves brīdī. Labākās grāmatas neapšaubāmi ir tās, kurās mums izdevās teksta galīgo versiju pēc iespējas tuvināt sākotnējā autora nodomam. Kas zina, varbūt laika gaitā es varēšu pilnībā apvienot šos divus panākumu komponentus.

Pseidonīmi.

Aleksandrs Borisovs, Andrejs Makejevs, Tatjana Prohorova.

https://fantlab.ru/autor149

Cikls "Labirints"

Uz nesen atklātas planētas cilvēki nejauši uzduras uz ieeju Labirintā - Visuma pamatu un modeli. Pieņemot, ka šī ir mākslīga nezināmas civilizācijas struktūra, Zemes cilvēkii mēģina sākt to pētīt. Viņu rīcības sekas ir traģiskas: labirints rada agresīvas biokopijas, lai iznīcinātu pētniekus. Pati Zeme kļūst par labirinta uzmanības objektu. Svešzemju būtņu iebrukums, ko sauc par “mehāniku”, apdraud pašas cilvēces esamību

https://fantlab.ru/work4442

Cikls "Rezervāts"

21. gadsimta vidū, kad Zeme atradās uz iznīcības robežas, tika izveidota Sfēra - gigantiska metropole, kuru no pārējās pasaules atdalīja nepārvarama stabilitātes lauka barjera. Attīstības procesā Sfēras sabiedrība atkārtoja visas tās kļūdas, kas vienlaikus gandrīz iznīcināja Zemi. Pie varas esošie cīnījās par varu un parastie cilvēki, kas bija atrauti no mirušās, kā viņi uzskatīja, Zemes, izmisīgi cīnījās par vietu dzīvē. Tā vēl nebija Elle, bet jau Elles slieksnis. Kad Zemei beidzot izdevās nodibināt kontaktu ar Sfēras iedzīvotājiem, tā gandrīz pārvērtās par katastrofu ...

https://fantlab.ru/work4375

Cikls "Izdzīvošanas speciālists"

Vienīgais apstāklis, kas saindē atvaļināta Zemes federācijas mobilā kājnieku seržanta Čeita esamību, ir hronisks banknošu trūkums. Un bez tām ir absolūti neiespējami izbaudīt dzīvi pilnībā. Bet, ja smadzenes nav pilnībā sarūsējušas, muskuļi nav atrofēti un vēlme pēc labākas dzīves nav izsmelta, tad viss ir jūsu rokās. Šī dzīves filozofija liek Čeitam nemitīgi sākt jaunus piedzīvojumus, meklējot kārotos materiālos labumus.

https://fantlab.ru/work4376

Daudzi citi cikli, pēdējais "Pilsētas zem burām"

Sibur-Disks ir pasaule, kurā viss ir nemitīgā kustībā. Mazas un milzīgas salas dreifē gar gravitācijas viļņiem, kas apņem centrālo zvaigzni. Salās ir pilsētas un ciemati, cilvēki dzīvo. Ja jūs aprīkojat salu ar žiroskopisko dzenskrūvi un uz tās braucat, lai savāktu sombru, tad šādā pilsētā zem burām varat doties jebkur. Pat sena dārguma meklējumos. Bet, ja jūs pieņemat darbā ekipāžu Zei-Zonā, tad jums nevajadzētu brīnīties, ka komandā būs tie, kuri visus uzskata par pēdējiem mēsliem, kurus neviens cienīgs kapteinis nelaidīs tuvu savai pilsētai. Tomēr izmisušo vējgalvju komanda, kurai šis ceļojums var būt pēdējā iespēja parādīt, ko viņi patiesībā ir vērti, var būt spējīga uz daudz ko. Pat uz kaut ko tādu, ko no viņiem neviens negaida ...

https://fantlab.ru/work1014325

Mājaslapa.

http://www.alekseykalugin.ru/